林染惶恐不安地摸着肚子：“孩子……我的孩子呢？”

    “他没事。”莫斯年把食物放在床头柜上，摸了摸女人苍白瘦削的小脸，声音放得很轻，“喝点粥？”

    她捂着肚子，不说话。

    莫斯年把粥吹凉，一勺勺喂她，她张嘴，一次次吞咽，小半碗下肚，突然皱了眉，胃里一阵翻江倒海。

    她吐了。

    刚吃进去的，全部吐了出来。

    她惶惶然无措地看着他，像个做错了事的孩子。

    莫斯年用指腹轻柔地抹掉她嘴角残留的痕渍：“不想喝粥，那我们吃点别的。”

    各式各样精美的小食点心汤水被陆续送进病房，莫斯年不厌其烦地一道道喂她，她皱眉，他就罢手，换下一盘。

    一直到她不会再生理性地呕吐为止。

    林染仍旧不肯让其他人碰她，护工成了摆设。

    莫斯年亲自抱她去浴室里洗澡，剥掉衣服，她那具年轻的身体满目疮痍，都是斑驳结痂的伤口。他屈膝半蹲在浴缸边，替她细致地清洗，一丝情欲的味道都没有。

    他虔诚而温柔地替她擦洗。

    当男人微凉的大手抚过她伤痕累累的腹部时，林染的身体僵滞了，不由自主地战栗起来。